La Cuarta segun San Juan - elConfidencial.com

EL CULTIBERIO

La Cuarta segin San Juan

@Incitatus - 24/01/2009

* & & & (4/5]16 votos)

Deja tu comentario (14) Al A

Un concierto es un acto musical Unico e irrepetible, ya lo decia el gran Sergiu Celibidache y tenia toda la
razén del mundo, pero ustedes no estuvieron —salvo mi amiga Marisol y otros descubrimientos
felicisimamente vivaldianos— en Granada el otro dia, y yo tengo que contarles esto, asi que, ahora que no
mira nadie, vamos a hacer trampa. Un poco solo. A ver: busquen en la estanteria, por favor, la Cuarta
Sinfonia de Piotr llyich Chaikovski y ténganla a mano, que la necesitaremos dentro de un momento. Da
igual la grabacion, porque, como queda dicho, un concierto es algo que no se puede repetir y lo Unico que
vamos a necesitar es una ayuda técnica, algo asi como un plano.

Granada, Palacio de Congresos. Orquesta Ciudad de Granada, OCG. En el podio estaba nada menos que su
fundador, el maestro Juan de Udaeta, que empez6 a reclutar animosos chavales hace veinte afos. In illo
tempore, las “fuerzas vivas” conservadoras de la ciudad rezongaban (o chillaban) que para qué necesitaba
Granada una orquesta. Hoy la OCG es uno de los legitimos orgullos del lugar y una de las mejores orquestas
de Esparia. Radio Clasica graba habitualmente los conciertos de tres formaciones: La de RTVE (que es la de
la casa), la Sinfonica de Galicia y la OCG. Con eso esta dicho todo.

Empez6 el asunto con la obertura de La mort du Tasse, de Manuel Garcia. Muy bien. Los musicos andaban
aun algo frios con esta partitura de principios del XIX que Udaeta conoce mejor que nadie en este pais: él ha
hecho la edicién. Segunda pieza: La devota lasciva, del valenciano Juan José Colomer; un joven que
escribié esta apasionante y apasionada obra para el Spanish Brass Luur Metalls (uno de los mejores
grupos de metales del mundo), y justamente ellos fueron los intérpretes, junto con la OCG. Una delicia en la
que Colomer usa el quinteto de metales no como cinco instrumentos distintos, que es lo que son, sino como
una sola voz que a veces dialoga con la orquesta, a la manera de Vivaldi, y que otras la tiene detrds como
paisaje sonoro, que es, mas o menos, lo que solia hacer Bach. Una interpretacion perfecta.

Pero vamos con la Cuarta. Ustedes saben —y si no lo saben se lo digo yo— que esta sinfonia, junto con las
dos siguientes y ultimas de su autor, forma un ciclo estrictamente personal que describe con espeluznante
detalle la vida de aquel hombre desdichado. Chaikovski, aunque estuvo casado algun tiempo, no sentia el
amor segun los mandamientos de la Santa Madre Iglesia. Creo que entienden lo que quiero decir. Eso, en la
Rusia de la segunda mitad del XIX, podia ser desde un problema hasta una verdadera tragedia. De este
ultimo modo lo vivié el compositor, y ahi esta la clave para entender la Cuarta... y las dos siguientes.

Pongan el disco, por favor. Imaginen la escena: la OCG con todos los sentidos despiertos y el maestro Udaeta
alli sin partitura, de memoria, con un par. Comienza el primer movimiento, Andante sostenuto, con unos
terminantes trompetazos. Esa es la clave. Vamos a llamarlo el “tema de jno, eso es pecado!”. La gente
vestida con lugubres habitos negros empieza mandando desde el primer segundo. Pero Chaikovski tiene que
sobrevivir. Y hace que la orquesta cante buscando la felicidad de mil formas. Las cuerdas que comienzan una
melodia deliciosa en piano, y Udaeta que logra repetirlo en un pianissimo de increible delicadeza. Cuando
parece que la sonrisa va a durar, zas, las trompetas: jNo, eso es pecado! Caramba... La orquesta cambia de
tonalidad e intenta otra cosa, igualmente dulce y amable. Pero jno, eso es pecado!: las negras trompetas
vuelven a ahogar la dicha. Otro intento, y otro, y otro mas, siempre en tonalidades distintas, buscando
caminos diversos, siempre timida la melodia al principio, luego mas animosa. Y, una y otra vez, el clarinazo
de los habitos negros, de la hipocresia, del fanatismo, cercenando cualquier cosa que no sea la obediencia:
iNo! jEso es pecado! ;Lo ven?

El segundo movimiento, Andantino, es otra cosa. Chaikovski parece haberse encerrado en si mismo y suefia.
El oboe primero... Luego llegaré el fagot, después el clarinete... Hay sombras, es verdad, pero el compositor
tiembla de emocion e imagina: Qué haré, qué sentiré cuando me diga que me ama. Como haré para no morir
de felicidad cuando me bese. Lo estan oyendo? Bien, pues ahora intenten imaginar eso con unos matices
exquisitos, con una intencién perfecta en el sentido de las frases, con una dulzura y una sinceridad que no
caben en las palabras humanas. Eso fue lo que hizo Udaeta, que llevaba a la orquesta como una pluma con
la punta de la batuta, que la alzaba y la acunaba y la hacia volar. Al término de la ensofiacién de amor de
Chaikovski, mi querida Marisol y yo estabamos pingando el moco como dos bobos. Como dos bobos
desamorados que han sofiado eso mismo —que nos quieran— varias veces; que lo habian entendido todo, que
se habian visto traspasados por la belleza de la musica... y por la elocuencia cristalina de la orquesta, algo
que es mucho mas dificil.

El tercer movimiento es un Scherzo que estd ahi —digo yo— porque en las sinfonias romanticas tiene que
haber un scherzo. No sé si por algo mas. La interpretacion es dificilisima, porque casi todo es pizzicato: los
musicos no tocan con el arco sino pulsando las cuerdas con el dedo, y ahi, como uno solo se despiste, pues
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a morir por Dios. Digamos que ese tercer movimiento es la distraccion, el abandono, la vagancia de la mente.
A lo mejor hasta una borrachera para no pensar. Pénganle nombre ustedes mismos.

Ah, pero el cuarto no. El cuarto y ultimo, Allegro con fuoco, es la determinacién de ser feliz. Udaeta empezd,
como suele, a toda velocidad: el tema, brillante y optimista, extraido de una vieja cancion rusa —Un abedul
crecia—, esta diciendo: voy a ser feliz y que le den morcilla al mundo. Me van a querer como yo quiero que
me quieran, voy a triunfar, el sol saldra para iluminar mi vida y no se ocultara nunca mas. Algo asi como el
conocido “este partido lo vamos a ganar”.

Y justo entonces, cuando todos estdbamos ya en el Palacio de Congresos sonriendo como abedules en pleno
crecimiento y llevando el compas con el pie, henchidos de fe en la felicidad... {No! jEso Es pecapo! Las
trompetas regresan, brutales, estridentes, y cortan de un hachazo toda esperanza, toda alegria. ¢ Ya han
llegado ahi? ;Lo han oido? Bien, pues con toda probabilidad comprobaran que el director, sea quien sea,
mete el tremendo clarinazo pero no pierde el compas, sigue el ritmo marcado. Pues Udaeta no. Udaeta dio la
entrada a las trompetas y, en el silencio siguiente, se quedd quieto como una estatua durante segundos
interminables. Y luego otra vez.

El efecto fue indescriptible. Cayé una helada negra, una helada atroz sobre el Palacio de Congresos. La
rotura del ritmo, la prolongacion de aquellos silencios despiadados, rencorosos, nos detuvo la sangre a todos.
Qué expresividad tiene este hombre, por Dios, qué interiorizaciéon de la obra, qué conocimiento y qué fuerza.
Y qué pedazo de orquesta, claro. Ese momento, el de la derrota de la esperanza a manos de la
intransigencia, no lo habia vivido yo jamas con tal intensidad. Aquello no era un director: aquello era Josué
mandando pararse al sol, era Moisés separando las aguas, San Juan de Udaeta destazandonos el alma a
todos (que era justo lo que queria Chaikovski) en una Cuarta como yo no habia oido en todos los dias de mi
vida.

Salimos de alli arrecidos. Frio en la noche granadina, si, pero en el corazén habia una escarcha que no se
templaba con nada. Es cierto que los aplausos y los bravi fueron interminables, y que a Udaeta sdlo le faltd
cantar el Ritorna vincitor a Granada, porque se lo comieron a besos y abrazos. Qué menos.

Pero antes de una cena por tantos motivos irrepetible (Inci fue descubierto por dos personas maravillosas,
aunque eso es otra historia que aqui no cabe), yo pensaba, estremecido, que un concierto es un acto Unico,
un milagro —cuando se produce, y ése era el caso— imposible de transmitir. Pero tenia que contarselo a
ustedes. Tenia que intentar describirles, con un instrumento tan imperfecto como las palabras, aunque sélo
fuesen unas gotas de aquella magia. Y no sé si lo habré conseguido. No lo sé.
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14.8 Damianca Sabado, 25/01/2009, 21:29 h.

Azael, Azael... discute con Dios en contra de la Creacién, el Espiritu Santo si es paloma, gavilan o cisne de
cuello blanco o negro y hasta del color del orin de El Bachiller, ese enfermo. Pero, cofio, jpor los clavos de
Cristo! pollastre implume ;en que pagina de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha ha leido esa
chorrada de ladridos de perros? Por no leer, ni ha leido al ilustre anddbal a la violeta que cobra soldada por
emborronar esta pagina ¢Ein? Quiero indicacion de parrafo, capitulo y hasta entremés, de calamar en la
taberna de Antonio Sanchez.

—‘I Marcar como ofensivo

13. 3 azael Sabado, 25/01/2009, 20:52 h.

¢ Qué puedo decir después de haber leido a Incitatus? Creo que no hay periodista alguno dedicado a
CULTURA [damianca hasta puede averiguar qué es eso de CULTURA] que exprese y transmita como él lo
viene haciendo semanalmente.

"ladran, luego cabalgamos".
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La Cuarta segun San Juan - elConfidencial.com 1/26/09 1:43 PM

Nota a damianca: El Quijote es un libro. No se trata de una marca de carne de membrillo.
De nada.

=] Marcar como ofensivo
12. 43 Bachiller Sabado, 25/01/2009, 18:43 h.

Para entender una ironia hay que tener procesos mentales algo mas complejos que el de la mosca del
vinagre. Inci, disculpe la copia de su frase de la semana pasada, pero es que me viene al pelo [al pelo de
la dehesa que algunos no terminan de sacudirse].

Pero la cuestion no va de ironias, rebautismos, ni malogradas gracias con una gracia. Va de la Cuarta de
Chaikovski.

¢La ha escuchado ya?, jpor falta de tiempo no serd!. ;Ah, que no la tiene?. Ya me lo figuraba. Bueno, si
se decide a comprarla, la encontrara no muy lejos de Bach. En el departamento de musica, claro, no en el
de licores.

=] Marcar como ofensivo
11. 8" Damianca Sabado, 25/01/2009, 15:47 h.
Tarea para llevar a casa: consultar Vicente en el D.R.A.E.

q Marcar como ofensivo

10. Q':jetendo Sabado, 25/01/2009, 14:26 h.
FAMOSAS FRASES IMPROBABLES:

- Sergiu Celidibache o el descubrimiento de la pdélvora: "Un concierto es un acto musical Unico e irrepetible”
- Fuerzas vivas pero ferozmente conservadoras de la cultura granaina: "Pero pa qué %$&#$# queremos
nosotros una Orquesta en Grana?"

- Vivaldi: "Uy lo bonita que mi ha salio la primavera"

- Goethe: "Acércame el candil que no veo"

- Incvitatus: "Arreméteme las sabanas Caligula que voy arrecio”

De nada.

q Marcar como ofensivo

El equipo de redaccion revisara las opiniones para evitar la difusion de comentarios no apropiados o insultos.
El horario del foro es de 07:00 a 23:00 h, con horario restringido a los invitados de 10:00 a 19:00 h. Fuera de ese
horario no se incluiran opiniones.

Ver mas comentarios Deja tu comentario
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